Kurus

pukul 3 lebih Ajun ajak minum cendol kat warung Wak Pelik. masing-masing dah lapar dan haus. aku dah terbayang rojak Wak Pelik. sedap ni kalau ratah. hari ni Ajun datang naik satria neo pinjaman adik kesayangan dia, Topek. dari rumah aku, kami meluncur macho dalam kereta hitam tersebut. keluar simpang, konar kiri dan terus.

"Aik? kata nak makan cendol. apasal terus?" aku tanya.
"Beli rokok sekejap." jawab Ajun sambil memegang stereng.
"Dari ko beli rokok, baik ko belanja aku makan cendol 2 mangkuk. lagi kenyang."

Ajun jawab apa entah. aku lupa. aku tibai lagi.

"Tak pun, ko belanja aku makan pisang best gak."

Ajun nak jawab, aku halang.

"Slow slow. baik punya nih."
"Baik apanya. mak budak dah ni. dah luwer." jawab Ajun.
"Mana ko tau? ko bukan kawin lagi." aku melawan.

tak sempat Ajun counter, kereta sudah jejak kedai acheh. dia pun keluar dari kereta terus ke dalam kedai dengan harapan dapat beli rokok. tengah aku lepak-lepak dalam kereta sambil tune siaran radio, ada satu gadis bawah umur lalu depan kereta. muka cun tapi badan dia langsing sangat. nak tegur 'face to face', aku pun pemalu orangnya. lalu aku pun tegur secara telepati.

"Hi dik. lawa baju. nak gi kedai ke?"
"Dik, kalau adik makan banyak-banyak dengan belajar rajin-rajin, abang datang pinang adik." tapi itu jam aku pun sudah kaya la. badan pun cukup solid. sejajar dengan kekayaan duniawi dan ukhrawi.

tapi adik tu blah tanpa tinggalkan sebarang respon. mana tak blah, aku pun tegur pakai telepati je. tak lama tu, Ajun pun sudah sampai. aku sambung balik.

"Ko tengok tu. hisap rokok mesti kena bukak tingkap. kalau makan pisang kan tak payah bukak tingkap. makan dalam ekon pun boleh." aku smash satu kali.
"Dalam ekon pon boleh makan rokok apa." Ajun ketis ntahpape dia punya ayat.

satu kali dia tekan pedal minyak, masuk gear 3, tak sempat masuk gear 4, sudah sampai warung Wak Pelik. kepala sudah panas matahari. dah la parking senget dalam carwash tu..

"Apsal parking sini? nanti bos dia marah dol."
"Aku nak basuh kereta sekali la."

tak sempat duduk lagi, aku sudah order cendol. serret punya pasal. tak tahan beb. petang tu kami tibai 2 mangkuk cendol dan 2 pinggan rojak sampai Asar.